АБЕЛЬ ЗНОРКО. Вы не понимаете? Но жизнь вдвоем создавала напряжение неутолимое: существование бок о бок в одной комнате, в одной постели все время напоминало нам о том, что мы разлучены. Я в жизни не испытывал такого одиночества, как постоянно находясь с нею. Мы набрасывались друг на друга, чтобы победить жажду, которая была сильнее нас, жажду неистребимую, похожую на ярость, мы занимались любовью день и ночь… любовью долгой, буйной… как будто хотели слиться в единую плоть. Всякое расставание было расчленением… и если мы не были вместе, я выл от злобы, я бросался на стены… если она уходила хотя бы на день, я подыхал… Очень скоро мы перестали выходить из дома, и мы провели, по-моему, пять месяцев в объятиях друг друга.
И все, что есть несчастного в любви, я узнал именно с ней. Вы никогда не ощущали, сколько жестокости скрывается под лаской? Мы думаем, что ласка нас сближает? Нет, она нас разделяет. Она нас мучает и убивает, между рукой и телом проникает пустота, под каждой лаской притаилась боль, боль невозможности соединиться до конца; ласка — конфликт между одиночеством, хотящим слиться, и одиночеством, хотящим, чтоб с ним слились… но этого не получается… и чем больше страсть, тем больше расстояние… тебе кажется, что ты ласкаешь тело, а на самом деле растравляешь рану…
{more}